

Libris .RO

Respect pentru oameni și cărți



Editura NEUMA  
Strada Libertății, nr. 188  
Apahida, Județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș  
Coperta și DTP: Gelu Iordache

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**Noaptea, statuile întineresc:**

**poezi străbătând Bucureștiul, noaptea:**

antologie / coord. de Horia Gârbea - Apahida: Neuma, 2020

ISBN 978-606-8975-42-9

I. Gârbea, Horia (antolog.)

821.135.1

Filiala București-Poezie  
a Uniunii Scriitorilor din România

# NOAPTEA, STATUILE ÎNTINERESC

*Poezi străbătând Bucureștiul, noaptea*

Antologie coordonată de  
HORIA GÂRBEA



Editura  
NEUMA

## CUPRINS

FLAVIA ADAM / 9

MIHAELA AIONESEI / 13

ELENA ARMENESCU / 17

LAZĂR AVRAM / 23

VILIA BANȚA / 27

FLORIN BURTAN / 31

VALENTIN BUSUIOC / 37

SILVIA BUTNARU / 41

AURA CHRISTI / 43

ION COCORĂ / 49

PETRE IOAN CREȚU / 53

EVELYNE MARIA CROITORU / 57

GEORGE G. DARAGIU / 61

EMILIA DĂNESCU / 63

SIMONA-GRAZIA DIMA / 67  
VIOREL DINESCU / 71  
MIRCEA DRĂGĂNESCU / 73  
CARMEN FIRAN / 77  
CARMEN FOCȘA / 79  
MIHAIL GĂLĂȚANU / 85  
IOANA GEACĂR / 91  
IGNATIE GRECU / 95  
VALENTIN IACOB / 99  
IOANA IERONIM / 105  
CLELIA IFRIM / 107  
CONSTANTIN IFTIME / 109  
ELIZA MACADAN / 117  
CONSTANTIN MARAFET / 119  
BORIS MARIAN / 127  
CLARA MĂRGINEANU / 131  
VASILE MENZEL / 135  
NICOLETA MILEA / 141  
VICTORIA MILESCU / 149  
NICULINA OPREA / 155

DANA OPRITĂ / 157  
VASILE POENARU / 159  
NICOLETA POPA / 165  
MARIA POSTU / 167  
NICOLAE PRELIPCEANU / 169  
OFELIA PRODAN / 171  
IOANA SANDU / 177  
MIHAELA STANCIU / 183  
SAVIANA STĂNESCU / 185  
NICOLETA STĂVĂRACHE / 187  
PASSIONARIA STOICESCU / 191  
LIVIU IOAN STOICIU / 195  
CLARA TÎRCĂ / 201  
EUGENIA ȚARĂLUNGĂ / 205  
CORNELIU VASILE / 207  
LUCIAN VASILIU / 213  
CLAUDIA VOICULESCU / 217  
VARUJAN VOSGANIAN / 221  
HORIA GÂRBEA / 223

### SOMNUL TĂU VA APRINDE FELINARELE LUMII

Mi-aș fi dorit să mai stai.  
Nu am nimic în afara fotografiei cu noi:  
două umbre în bezna din Herăstrău,  
blițul ce ne-a surprins  
de-aceeași parte a baricadei.  
Știi și tu, singurul frig e acela  
pe care l-am îndurat împreună,  
ziua ta e ziua neînceptă,  
ziua în care configurez  
detalii simetrice. Și tu ai fost cândva  
un corp roșu. Și pereții trupului tău  
s-au atins.  
Și inima ta s-a strâns foarte mult,  
de parcă ți-ar fi rămas  
mică.  
E-n regulă să poți pipăi frica. Și teama mea  
e reală, și teama mea îmi acoperă vocea.  
Dar știi: noaptea,  
plămânii tăi îi vor însoți pe ai mei,  
respirațiile noastre vor umple  
noi spații. Spre dimineață, somnul tău va aprinde  
felinarele lumii. Și eu voi sta în lumina lor moale  
ca în mireasma unui soare de vară,  
ca-n liniștea unui lan de grâu copt, înainte  
de seceriș.

## ABEL'S WINE BAR

Lună plină deasupra Centrului Vechi,  
o femeie în rochie neagră, ochii tăi  
măsurând-o.

Stăm la terasă, ne bem în liniște vinul –  
fragmente mici de dantelă  
ne subțiază vederea.

Atât de supli și totuși reușim să alegem  
mișcările ce ne mențin în viață:  
bucuria și ploaia, artificiile ce fac  
din orice-ntuneric o sărbătoare.

În fața ta îmi arunc spaima:  
când tu te ridici,

am senzația că și eu mă ridic.

Când tu mă acoperi, strigătul meu despică  
orice incertitudini.

Pe-aceeași mare călătorim, nu există  
variante de-ntoarcere. Cine pleacă,  
va rămâne un timp. Fiindcă  
că noi plecăm numai când toamna  
e-aproape,

numai când păsări de argint și de aur  
ni se arată în somn.

Fiindcă noi cântăm numai când frica  
e mai înaltă decât lumina,  
numai când corpurile se apropie periculos,  
ca două gloanțe trase unul spre celălalt,  
în aceeași secundă.

## ANTRACIT

Nici nu se crapă de ziuă și totuși  
nervurile deja se ramifică –  
pe străzile capitalei,  
negrul înghite mașini și clădiri,  
luminile farurilor scanează  
fețele pușinilor trecători

încă o oră  
și decibelii vor crește,  
când bate vântul  
plămânii mei se comportă  
ca niște mase de antracit

nu,  
nu simt frigul,  
eu doar alunec,  
alunec,  
mă strecor printre porii  
suprafețelor netede sau grunjoase

întind o mână –  
de ea s-ar putea agăța un necunoscut,  
un cântec pe care,  
dacă l-aș fredona cu elan,  
ar începe să ningă.

## Mihaela Aionesei

### BUCUREȘTIUL, NOAPTEA - ACROSTIH

Blocuri ticsite de ochi și urechi de  
Umbre șușotind pe la icoane despre  
Crunta sfânta foame și înăsprita lacrimă  
Umblând cu uratul din poarta stearpă și  
Rotundă a unui bob de grâu în alta.  
E o taină să poți zări curcubeul în fereastră  
Știind cât întuneric neînțeles a  
Traversat bulevardele cândva și câtă  
Iarnă am înfășat zâmbind în nevoi.  
Urme adulmecând viclene precum  
Lupul iezii din povestea caprei.

Noapți lungi ca un gât de girafă au trecut  
Omorând sub cearșafuri apretate și  
Albe, clipa de cădere în dragostea care nu doare.  
Pofta de un sărut, de un oftat eliberat din  
Temnițele tăcerii, din trupurile grele de lutul durerii.  
E o vreme de colindat cu colaci pentru eroi  
Altar înălțând în ajunul celor 30 de ani... democrații!



## VÂNZĂTORII

Bananele se coc în Pipera  
peștii cresc în copacii din Primăverii  
la Cotroceni o blondă face reclamă:  
-Asta-i România de azi, spune brendul turistic.  
România își arată rușinată goliciunea de sub frunză  
unii joacă ping-pong cu averile  
alții pun sechestru pe aer  
nenorociții își doresc un petec de noapte doar a lor.

Sub tâmplă  
criza e o balenă flămândă de întrebări.  
Pe pajiști cu oi albe  
inimile se rostogolesc – puncte  
negre pe harta unor minți bolnave.  
Ne dăm în bărci pe autostrăzi  
pe mare construim un pod de vise  
pe sub el trecem foamea pe înserat  
să nu ne vadă Europa  
și să ne transforme în broaște.  
-Oac oac strigă sufletul  
aproape înecat  
dar cine să-l audă?

Ambalat în saci de unică folosință  
singurul produs autohton –  
plânsul  
rămâne invizibil pentru  
mai marii tarabelor de suflete.

## PSIHOZĂ

Orașul acesta din care sunt nevoită să plec  
în timp ce rămân prizonieră  
orașul acesta prin care oamenii mișună  
precum psihoza într-o minte bolnavă  
mă face să simt fericirea cerșetoarei din metrou  
mulțumită cu un colț de bunăvoință  
înmuiată în lapte  
și cu o umbră de speranță  
ca un pumnal înfipt în tâmplă –  
durere țipăt carnea vie  
fără toate astea  
viața nu înseamnă nimic.  
Știe că într-o zi ai să treci  
nu cu un bănuț  
ci cu un pahar de apă rece  
scos direct din sufletul atins de flăcări  
când mila îl adâncește  
în fântâna pe lângă care alți însetați trec  
fără să vadă limpezirea ei  
fără să guste stropul care alină.

Orașul acesta care mă refuză  
îmi ațâță setea dar tac și îndur  
pe coji de nucă așteptarea  
e un corn cu ciocolată  
știind că ai să vii...

Înainte de-a sorbi ți-aș prinde mâna  
și aș săruta intenția de-a mă goni  
zdrențele mele ar cădea la picioarele tale  
și până să înțelegi că-s eu  
pe umăr ți s-ar așeza pasărea aceea  
despre care îmi vorbeai  
cu aripi verzi și ciocul roz  
ar cânta până s-ar topi nămeții în cer  
până când pașii învinețiți  
ar deveni maci înfloriți și ai ști  
unde să mă cauți  
când eu nici în mine nu-s!

## Elena Armenescu

### NOAPTEA ÎN BUCUREȘTI

Zburdă licurici în turme, pe strada mea  
În chip fantast, de curcubee virtuale  
Aproape nu o recunosc - Potecă de stea  
Acum pentru iubitul meu, adevărata cale.

Stare aleasă de alint, floare de mister,  
Cu toată dragostea te-am așteptat,  
Trebuia să se petreacă Nuntă-n cer\*  
Să te ivești, să vii, să stăm la sfat!

Trebuia să se petreacă nuntă, acolo sus  
S-apară pe pământ un Făt Frumos  
Să pot vedea, simți, că este bine spus:  
Fie armonie în cer și-n noi! misterios...

Dimineața, scâldându-se tainic în rouă,  
Seara albastră, cu umeri de răcoare,  
Mi-s prietene dintotdeauna amândouă,  
Le chem să fie martore la sărbătoare.

Stare aleasă de alint, floare de mister,  
Cu toată dragostea te-am așteptat,  
Trebuia să se petreacă Nuntă-n cer  
Să te ivești, să vii, să stăm la sfat!

6 aprilie 2019 București

\*Nunta cosmică (fenomen astrologic)



## LAUDĂ CLIPEI

Legat în lanțuri, un fioros zăvod,  
Hămăie în umbra așteptării, supărat,  
Pe strada mea cu nume de voievod  
Aștept iubitul să vină tainic, pe-nserat...

La ritualul pregătit în ani fecunzi,  
Demult, într-o desăvârșire aleasă,  
Prin rugăciune, știința să ascunzi,  
În sine ta cui vrei să fii mireasă...

Trebuia să fie nuntă între aștri,  
Simțirea să intre-n fantastul lor joc  
Iar clarvederea încununând sihaștri,  
Mă umple de armonia-n orice loc!

Nuntă în cer, nuntă și pe pământ,  
Stârnesc Nespusul spre a cunoaște,  
Zăvodul ispitirii alungat de sfânt,  
Laudă clipei, iubire astrală naște!

6 aprilie 2019 București

## CU IUBIRE

Inundă-mi sufletul iarăși cu iubire  
Vezi? noaptea se stinge, vine lumina  
Să ne găsească în desăvârșire  
În inima mea, înflorită-i grădina...

În somn am străbătut neștiut, cu tine  
Împărății fără de seamăn, uimitoare  
Ne înconjurau, în dans astral lumine  
Nemaivăzute sub mângâietorul soare.

Cu ritmuri vii în trup, ardent, clocotitor  
Aștept să vii năvalnic – cum te știu,  
Să-ți culeg șoaptele de drag și dor,  
Înstelarea nopții mă smulgă din pustiu.

Să-mi aduci zâmbetul, cu tine să râd,  
Să-mi cânti despre viață și Dumnezeu,  
Despre nevăzute să povestim pe rând,  
Cuprinși de aceeași flacăra mereu.

Inundă-mi sufletul din nou cu iubire  
Vezi? noaptea se stinge, vine lumina  
Să ne găsească în desăvârșire,  
În inima mea, înflorită-i grădina...

București 2019